|
端阳那天，是去父母家过的。
去之前先逛了碟店，买了一张《剧院魅影》；两张老电影：《野草莓》和《大街上的商店》，都是所谓的艺术电影；一直想买特吕弗，就买了一张《最后一班地铁》。最想买的恐怖片《蜡像馆》店里没有，《24小时》之四也没有。老板说他一定要等好的版本上市才进货，现在市面上有枪版，他不卖，建议我也别看。当然，我不会去看，我是有耐心等好碟子来了再看的。
过端阳的一应物事，雄黄酒，菖蒲艾蒿，芝麻糕和绿豆糕，咸蛋，当然还有粽子，我都没有买。还是实惠一点，给老人买点健康食品吧，早早麦的燕麦片，无糖的黑芝麻糊，诸如此类。父亲家也没有买粽子，都不能吃那玩意儿，糯米食，老人不好消化，又甜，于身体不利。不如做点自己喜欢吃而且能吃的东西来得实在。于是包了饺子，熬了粥，做了卤菜。父亲是住着院的，也溜回来了，围着桌子吃了一顿，然后坐在一起扯扯闲话。
虽然没吃粽子，话题中却还是离不开它。
说到了粽叶。都问：是用苇叶还是竹叶呢？回答是既用苇叶也用竹叶。父亲说，竹是箬竹，是一种叶片较大的竹子，否则怎么可以包粽子呢？箬叶的清香，要胜于苇叶。特别是包那种清水粽，无馅，清水煮来，蘸白糖吃，才能真正品到竹香味。父亲又说，好些年前他写过一篇关于粽子的文章，给了《光明日报》，发表的时候，发现编辑将竹叶改成了箬叶，这一字之易，见得当年编辑的博学与认真。现在的人们，是不会在文章里注重这些细节了。父亲感叹着，仰脸向天，似乎神往着什么，是在回味往昔粽子的清香，还是在怀想当年的人与事，不得而知。
我倒由此想起从前的一个朋友，写文章从来不打标点，只用一个点来断句。稿子到编辑那里，人家就像校点古书一样，替他将标点全都标得好好的。他倒反而得意，说是一种写作风格。
从父母家出来，天差不多黑了。
路过那只石椅，扶手是两只猴的，特地坐了一会儿。长长的柳丝垂到椅背上。身后的湖中，鱼儿哗啦一下弄出水声，是一只很大的花鲢。水有点腥，然而很好闻，似乎羼着栀子花香。天上悬着一片霓虹。仔细地看，霓虹是立在高楼之巅的，楼体无灯，漆黑着，它便如从天外飞来的一般。
| 
