|
——名字，不过一个符号。是人自出生到走出这个世界，从身体到心灵被刻意赋予的符号，以被从茫茫人海中识别，召唤，记忆，最后是怀念，生活就在每个平淡无奇的名字背后展开。下面讲的是一个叫“丫丫儿”的故事。
北方。小城。五十年代，某个深冬的午夜。
一声女婴的啼哭，驱散了寒冷的空气，给一对已过不惑之年的夫妻，带来了一丝温暖。经过长时间阵痛的女人不顾虚弱的身子，跪在了床上，不住的念叨：感谢主啊。
“腊七腊八，冻掉下巴”。这天，正是一年中最冷的一天，外面冰天雪地，寒风肆虐，呼啸的老北风，吹得纸糊的窗户“唿哒，唿哒”地响，室内简陋空旷，地中央生着一个用土垒起来的火炉，炉子上烧着开水，从那里冒出的水蒸汽，才让屋子里有些暖意。
女人生怕冻坏了这个盼了多年的小生命，紧紧地把她搂在怀里，用自己的体温为她取暖。女婴的皮肤很白，头发黑密，眼睛既大又亮。女人看着怀里的孩子，突然想起她的另一个女儿，假如不是六岁时夭折，现在早该出嫁了。这两个孩子长得太象了，想到这儿她担心起来，焦急地对男人说：“孩子她爸，人家都说小孩子的头发太黑不好养活，你给她起个小名儿，也好压压邪气。”这时，正坐在炕沿上抽着廉价的旱烟卷儿，不到五十岁就满脸写着沧桑的男人，沉思了一会儿说，“我也没念过书，会起啥儿名啊，小子还能叫个狗蛋、狗剩啥儿的，你说这丫头子叫啥好呢？”女人说，“那你明天去找牧师给起一个吧。”于是，他们请牧师给她起了名字，牧师说，既然是女孩小名就叫“丫丫儿”吧。从此，这个女孩就叫“丫丫儿”。
春花秋月，暑往寒来，转眼就过了八年。丫丫儿上学了。开学第一天，新生集合在操场上，由教导主任念名分班，当念到丫丫儿的名字时，同时站出来四个女孩儿，主任一看急了，告诉这几个女孩回家改名，下午谁带来新名再给谁分班。丫丫儿回到家里，和父亲吵着要改名，父亲眼一瞪：“丫丫儿的名是牧师给起的，谁改咱也不改，再说了，别人都改了咱丫丫儿的名不就不重啦。”丫丫儿犟不过年过半百的父亲，下午，忐忑不安的去了学校，好在真如男人所说，其她三个重名的同学已经换了新名字，丫丫儿就继续叫着这个可以“压邪”的俗名儿。
小学二年级，女人的忧虑得到了证实，丫丫儿病倒了。
在那个缺医少药的年代，他们带着丫丫儿走了很多医院，看了很多医生，用了很多药，病情也没见好转，甚至连病因也没查清楚。半年时间过去了，男人天天背着女儿去医院打针，看见医生就作揖说好话，让人家救救女儿。时间一长，常去的医院很多大夫护士认识了这个九岁的小患者，看见她就问，丫丫儿，好点儿没有？
女人每天为女儿做祈祷，但无济于事。
俗话说有病乱投医，眼看着自己心爱的女儿，每天厌食昏睡，逐渐消瘦下去，她心急如焚，听见方子就试，到最后，竟然不顾基督信女的身份，先是去庙上为女儿送了“替身”，看看没有什么起色，又找了道士为女儿施法驱邪，折腾了大半年，病情依旧。
丫丫儿的病，一日重是一日。长长的黑发掉光了，脸色苍白憔悴，一对大眼睛已完全失去往日的灵韵。一次，她迷迷糊糊醒来，发现女人和男人正坐在她旁边流泪，就对他们说：“我的病不会好了，我死了，你们不要难过。我不怕死的，就怕爸爸妈妈想我！”一句话，说的他们夫妻痛哭失声。（待续） | 
大雁长空鸣，声声叹世情。
叹情为何物，茫然空悲鸣！
[/align]
