|
感动及其他
田华
个人一直认为：凡打动我的诗就是好诗。在这里，我所说的打动，首先要求的必然是诗的感动，而诗的感动最终要归位于作者的感动。只有诗人情感的真切流露，诗人心灵的吟唱。这样的诗歌才能触动读者的灵魂。诗人对“生命、自然的尊敬和感恩，以及对世间万物的悲悯情怀；对爱情、亲情、友情的珍爱；对灵魂的植入和拷问以及对“母性”的无限热爱”等真情实感和所思构成了感动写作的主要方向。在这样的向度里，诗人必须是真实的自我，不是一种矫情和矫揉造作。
诗人柏铭久的组诗《大辽河》是我近几年少见到的佳作。
是什么丢在身后 咣当一声
铁门碰响 打开一个中午
从杏黄小院中走出臂带银镯头扎绿巾的女子
她亲切地微笑 提桶倒水
我继续朝前走 影子越来越短
就像我孤寂的童年
亲亲的大辽河 大脚的大辽河
在大堤那面闪着亲切的光
——《亲亲嫂子》
在这组诗中，诗人写出了大辽河的真实，其实也就是这个世界的真实。这个远居重庆的游子，遥想着多年以前自己曾经生活过的故土。首先有了一种感恩的可能。并且，诗人在诗歌中表现出来的想回却回不去的痛，道出了每一个异乡人的感受。岁月不饶人。诗人在时间里感觉到一种无所适从和害怕起来。这组诗中的真，也表现于诗人对往事客观的描述。一种冷和静，让我们更真实地感觉出诗人的心理和过去的事实。大辽河，对于离开了故土多年的诗人来说，已经是“一片模糊”的土地。也许，正由于诗人站在远，与故土有了相当程度距离的关照，才更清楚地写出了事物及情感的真实刻画和体验。这无疑是与每一个人的主观感受一致的。
记得小时候，我所生活的农村周围随处都能看到农妇用背篓背着满满的衣服，走很远的路去河边清洗。一去，往往就是三五个人一伙。她们用棒槌在河边平整的青石板上敲，那些先洗完的帮着后洗完的，棒槌与青石板碰撞发出亲切的声音。而当时，我们很少感觉到这场景和诗意和温馨。我们一致的感受就是忽略这习以为常、司空见惯的东西。而现在，那样的场景已经淡出了我们的生活。不说在城里，就是现在的农村乡下，也已经看不到这样的情景了。人们生活水平的提高，物质需求的日益满足渐渐消解了人们之间互助的同情性，消解了那些人为的真实劳动体现出来的诗意。洗衣机、自来水的出现，河水的污染等第二自然的改造完全颠覆了第一自然中的诗味和价值评估标准。所以，距离更能看清事物的真实性和发现其中的美感。而这当中对真实的感悟以及对消失事物的缅怀和回想就是一种真实的感动。
爱尔兰诗人西默斯·希尼这样评说自己：这些诗的作者是五十多年前在山地乡间的一个农场上开始生活的。我的大多数作品都基于对那个时代和那个地方的记忆。对早年记忆的挖掘，一直是希尼最基本的创作方向之一。在时间里，那些过去了的事物对每一个人来说，重现都基本上成为一种不可能，而那些消逝了的美，却有是人们一直想再去实践和怀想和。对故乡这块根的追问和回归，是每一个人写作者力求做到对自己精神的支撑。从这点出发，人们往往便衍生出对生命、自然的尊敬和感恩；对世间万物的悲悯情怀；对爱情、亲情和友情的珍爱；对灵魂的植入和拷问以及对“母性”的无限热爱。这些情感的最初到最后的推动者完全就是时间。时间让一个人变得成熟，变得懂得热爱生活，珍惜生命。做到了这样的人，他必定一直感恩着行走在这个世界上，感动着打照世间的万物。同时，他的作品也打动着每一个读者。
2005.9.6. | 
