[读书]汪曾祺小说中的世俗语言

忆忘如一

语言是活的，滚动的。语言不是像盖房子似的，一块砖一块砖叠出来的。语言是树，是长出来的。树有树根、树干、树枝、树叶，但是是一个有机的整体。树的内部的汁液是流通的。一枝动，百枝摇。《思想·语言· 结构》

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

平淡无味，村料、功夫都要到家。四川菜里的“开水白菜”，汤清可以注砚，但是并不真是开水煮的白菜，用的是鸡汤。《学话常淡》

------------------------------------------------------------------------------------------------------------

好的语言，都不是奇里古怪的语言，不是鲁迅所说的“谁也不懂的形容词之类”，都只是平常普通的语言，只是在平常语中注入新意，写出了“人人心中所有，而笔下所无”的 “未经人道语”。《语文短简》

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------

包世臣《艺舟双楫》云：“吴兴书笔，专用平顺，一点一画，一字一行，排次顶接而成。古贴字体，大小颇有相径庭者，如老翁携幼孙行，长短参差，而情意真挚，痛痒相关。吴兴书如士人入隘巷，鱼惯徐行，而争先竞后之色，人人见面，安能使上下左右空白有字哉！”

我觉得研究语言首先应从字句入手，遣词造句，更重要的是形容字与字之间的关系，句与句之间的关系，段与段之间的关系。好的语言是不能拆开的，拆开了它就没有生命了。《小说的思想和语言》

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

我们许多的语言，自觉不自觉地，都是从前人的语言中脱胎而出的。如果平日留心，积学有素，就会如有源之不，触处成文。否则就会下笔枯窘，想要用一个词句，一时却找它不出。

<揉面>

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

使用语言，臂如揉面。面要揉到了，才软熟，筋道，有劲儿。水和面粉本来是两不相干的，多揉揉，水和面的分子就发生了变化。写作也是这样，下笔之前，要把语言在手里反复抟弄。<揉面>

---------------------------------------------------------------------------------------------------------

一个作家要养成习惯，时时观察生活，并把自己的印象用清晰的、明确的语言表达出来。写下来可以。不写下来，就记着(真正用自己的眼睛观察到的印象是不易忘记的)。记忆里保存了这种常用语言固定住的印象多了，写作时就会从笔端流出，不觉吃力。

<揉面>

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

曾读宋人诗话，有人问作诗的章发，一位大诗人回答说：“只要熟读‘打起黄莺儿，莫教枝上啼，啼时惊妾梦，不得到辽西’，就明白了。”他说的是层次和连贯。这首诗看起来一气贯注，流畅自然，好像一点不费力气，完整得像一块雨花石。《浅处见才》

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

我很重视语言，也许过分重视了。 以为语言具有内容性。语言是小说的本体，不是外部的，不只是形式、是技巧。探索一个作者气质，不是外部的，不只是形式、是技巧。探索一个作者气质、他的思想（他的生活态度，不是理念），必须由语言入手，并始终浸在作者的语言里。语言具有文化性。作品的语言映照出作者的全部文化修养。语言的美不在一个一个句子，而在句与句之间的关系。包世臣论王羲之字，看来参差不齐，但如老翁携带幼孙，顾盼有情，痛痒相关。好的语言正当如此。语言像树，枝干内部液汁流转，一枝摇，百枝摇。语言像水，是不能切割的。一篇作品的语言，是一个有机的整体。

《自报家门》

[此贴子已经被作者于2005-9-7 21:43:10编辑过]

忆忘如一

阿城在他的《威尼斯日记》中说：“中国传统小说的精华，其实就是中国世俗精神。纯精神的东西，由诗承担了，小说则是随世俗一路下来。”我认为汪曾祺的小说就是这样的，从“世俗”这两个字入手，越走越远，渐行渐远，最后与世界连在一起了。我认为这种"世俗"代表的是一种民间思维方式。比如《诗经》中的：“女曰‘鸡鸣’，士曰‘昧旦’。”“子兴视夜，明星有烂，将翱将翔，弋凫有雁。”

在薄薄的一本《晚翠文谈新编》中，汪曾祺不断地为自己的这种“世俗”解释着。一般来说，独特文体的创造者是个人的一种自由，而到了传承者那里就变成一种自由的共有。汪曾祺自己说他的老师是沈从文，那么沈从文的老师又是谁？我觉得应该是这种“世俗”。汪曾祺说“沈先生讲创作，不大爱说“结构”，他说是“组织”。我也比较喜欢‘组织’这个词。‘结构’过于理智，‘组织’更带感情，较多作者的主观。他曾把一篇小说一条一条地裁开，用不同方法组织，看看哪一种形式更为合适。沈先生爱改自己的文章。他的原稿，一改再改，天头地脚页边，都是修改的字迹，蜘蛛网似的，这里牵出一条，那里牵出一条。”《星斗其文，赤子其人》

[此贴子已经被作者于2005-9-7 22:09:51编辑过]

唠嗑

瞬间完成，唠嗑的想。就如一粒子弹，让人无从闪避，一线热浪滑过肌体，就知道自己中枪，一股热流，瞬间沸腾。

每一种疼痛，都来自血液的记忆。被斧头劈着的文字，被电击曲卷发出焦味的记忆，一切都在瞬间完成。他们在粗糙中瞬间完成，它是凌厉的，不可抵挡的。速度被文字切割，飘落一片凄凉的哀声，有雪的冷，有雪的软，有血的疼痛。

忆忘如一

你写，我看，我要写这样的字，必须在晚上没有一个人的时候。你的天分很高。

小巫婆

以下是引用唠嗑在2005-9-6 14:52:01的发言：

瞬间完成，唠嗑的想。就如一粒子弹，让人无从闪避，一线热浪滑过肌体，就知道自己中枪，一股热流，瞬间沸腾。

每一种疼痛，都来自血液的记忆。被斧头劈着的文字，被电击曲卷发出焦味的记忆，一切都在瞬间完成。他们在粗糙中瞬间完成，它是凌厉的，不可抵挡的。速度被文字切割，飘落一片凄凉的哀声，有雪的冷，有雪的软，有血的疼痛。

唠嗑滴爆发力极强.建议运动选项:三铁.

唠嗑

总害怕断句，短句，断章，一分短，三分险。如一盘残棋，厚重的棋盘却难以抑制黑白交错中，溢出的杀机、杀气、煞气，这都是兵不沾血的撕杀。黑白纠缠不清，短兵相接最为凌厉，到了死地，让观者总要汗如泥浆。

残局，也意味着对峙，陷入僵局，到这步，就成了一个迷，掉入这个迷，就无可自拔，只能安于生死。下一步，是死，是活，未卜。要撕破这僵局，打开这个迷，也就知道天机所在，揭开这迷，若不招天谴，请你把命来换。

纠缠在一个迷，就成了盘中棋子，不管是攻是守，步步杀机。此时不过为棋盘酿造杀伐而流血的棋子罢了。

一默如雷

唠嗑很超脱的说。

蔺子

以下是引用忆忘如一在2005-9-6 14:35:18的发言：

阿城在他的《威尼斯日记》中说：“中国传统小说的精华，其实就是中国世俗精神。纯精神的东西，由诗承担了，小说则是随世俗一路下来。”我认为汪曾祺的小说就是这样的，从“世俗”这两个字入手，越走越远，渐行渐远，最后与世界连在一起了。
(先占个坑，灌水去了，晚上来补，最迟明天晚上补上)

看样子世俗是你对小说写得好坏与否的评价了，我记得你是这样说过十二楼的森林的。

PS，同事，时间如流水，唔，你只有今儿个一晚了。

踢你一脚，吼吼。