|
冬至后天气少有的一段朗晴，气温也随之升高，若不是路边没除净的积雪提示，惶惑时还真以为是春天在悄悄走近。空气里渐渐有了暖意，连阳台窗子上每天早晨都会结的霜花也似乎有些时日未见了。其实就算结了霜花也只是玻璃窗下面那一小块，乌突着，象没调好的白色水粉，混乱地搅在一处，轮廓不很分明。而且太阳刚一出来便会消失得无影无踪，心里也总会悄悄遗憾一下。
少时住在乡下，那时候家里还没有暖气，冬天来时多半要以火炉取暖。炉上放一只已经被烟火薰得灰突突的大铁壶，很有些年月的东西了。铁壶里盛满水。劈好的木块在炉膛中烧得极旺，甚至铁炉边缘有些地方都变成红色，是铁匠炉里的胚具，散发出干燥的暖，烤得人脸熨熨帖帖。坐在一旁，那感觉有点象守着一樽欧式壁炉，只不过总有些烟气，装点得也没有那般的雍容典雅罢了。
一会工夫，铁壶里的水就呼噜噜冒出热气，薰得满屋子温温润润。一直都很喜欢也很怀念这样温润。父亲每天都会用滚开的水泡茶喝。他喜欢喝很浓很俨的红茶，我尝过，很苦。白亮亮的水流瀑一样倾进白瓷茶壶，热气涌出，萦绕满屋子茶香。有一丝暧昧的暖意。很快玻璃窗就扑上一层水气，再慢慢结成千奇百怪的霜花。蕉叶苇丛，山川河流，从淅淅沥沥的梧桐叶上雨，到瑟瑟风寒篱外梅花飘落。渡口的晓月，驴背的夕阳，最不可能生长在一起的植物，都有可能在同一幅画面上找到，而且还都能融合得那么恰到好处，天衣无缝，只要你肯天马行空地去想象。玲珑剔透，那才是世上最好的丹青妙手也画不出图画。
我和哥经常趴在家里湿答答的窗台上，数着刷成绿色的木窗格子，分哪一块是他的，哪一块属于我，然后各自编织着属于自己的故事。每一块玻璃上结的霜花都不同，有的是椰林海湾，层层叠叠的叶子似乎是用了国画中的皴染技巧，再大写意般铺陈开，仿佛还有海风从迢遥的那一端迎面扑来，清清凉凉。有的则象是座落在丛林深处的古堡，幽深而神秘。紧闭的门窗让人更增遐想，那里面是否住着一个头发和乌木一样黑，皮肤象雪一样白的公主呢？我没见过乌木是什么样子的，但想来一定是黑而有光泽，是锦缎一样的美丽长发吧。白雪公主也是那么水晶一样的人儿。可是王子呢？热气氤氲，丛林深处那个渐凝渐聚的虚幻身影是否就是纵马而来的骑士？峰峦叠嶂，沉睡千年的公主在等着他唤醒。
阳光越来越足，窗上的霜花也在晶莹中慢慢消散。然而淡去的画面更给人以无穷的想象，或许美好的故事，结局总是这样烟雾般迷离吧。
哥总是占据一方，象个骄傲的国王，神气活现地统治着他王国里的臣民。他也总是把他的领土说得那么好，故事也编得让人惊心动魄，这让我很嫉妒。而且他还不时把版图扩张到我的地盘上来。因为我经常要抢着先占领一块带有花纹的玻璃。那块玻璃上结的窗花最是特别，图案和纹络都是其它玻璃上没有的，所以哥觊觎。其实哥也不会总这样老老实实地呆在家里，他经常会跑到外面和一群男孩子们玩，于是所有的霜花都归属到我名下，我可以任意处置它们，把它们编入我的故事里面。北方的冬天很冷，听不到油蛉的低鸣，也没有蟋蟀弹琴，这里的世界是安静而朗洁的，也许，更适合做梦。
我攥紧拳头，手心朝下按在窗花上。冰冰凉凉，手下的霜花在融化。隔一会再拿开时，霜花上就会出现一个小小的透明印迹，梅花形状，就象小猫踏过的一样。透过它，可以看到窗下鸡鸭们安闲地在窗下晒太阳。我讨厌鸭，因为鸭子们刮噪的叫声可以穿透封得很密的窗缝传进来，敲击我古堡里的宁静。我怕它们会惊醒那里面沉睡的人儿。倒是那些鸡们很可爱，它们并不急着吃母亲洒在地上的玉米粒，而是悠闲地迈着步子，脖子一顿一顿，黑眼珠咕噜噜地四处窥探，偶尔低下高贵的头吃一粒玉米。水气很快就漫上来，外面的世界变得一片模糊。忽然“砰”的一声响，差点把我吓得从椅上跌下来。原来是哥恶作剧把鞭炮放在外面窗台上点着了。一时间鸡鸭乱飞乱叫，羽毛四处飘落。
那一次真把我吓到了，晚上睡不安稳觉，还经常会喊出声来。哥因此挨了父亲一顿骂。隔壁的小脚老奶奶说小人儿家的魂给吓掉了，喊回来就成。然后就让母亲抱着我，她颤微微地从屋里走到外面，一边烧着手中的纸钱，一边喊着我的名字，回来吧，回来吧。静夜里老奶奶低哑的声音可以传出很远，在空旷的雪野上回荡，空气中仿佛真的有魂灵存在。我瞪大眼睛看，哥也安静地站在母亲身边，忘了原本自己就是罪魁祸首，只是好奇地一会瞅瞅老奶奶，一会瞅瞅我，是想看看我的魂究竟怎么回来的吧。我转过头望着拉紧的窗帘，想着明天那古堡还会不会存在了，美丽公主的魂魄是不是也已经给喊回来。
霜花继续结着，太阳出来时再悄悄融化掉，所有的瑰丽和奇幻也只是那一瞬间，被人注目或者忽视着。日子就这般水蒸气挥发着，许多年过去了，不知道哥还记不记得这些往事，或许早就忘了吧。他总是把小时候所犯下的诸般罪恶首先忘记得干干净净，让人每次想指控时却又无从下手，好象他本来就很无辜。只是我总会记得那晚喊魂的情形。为我喊魂的老奶奶早就去逝了，她去逝时也是个窗子结满霜花的冬天，我去看过，她去得很安详，即便是睡着了，她满脸的皱纹也象是漾着笑意。老奶奶的儿子跪在棺前，一边烧着纸钱一边喊着妈。只是无论怎样喊也都喊不回她的魂魄。她就这样悄然离开。
那年窗子上的霜花结得好厚，我也离开了家乡。 | 
